소통/김영태

내가 당신에게 손을 내밀 때

내 손은,

손가락이 세 개가 되고

머리는 원추형으로 변하여

나는 외계인이 되었다.

내 모습이 변하자

나는 당신과 같은 말로

당신에게로 향하여도

그것은 문득,

내 귀에도 알아들을 수 없는 언어였다.

당신이

나를 외계인으로 규정짓자

신기하게도

나는 당신 말을 알아듣고

당신은 내 말을 알아듣지 못했다.